Victor Oliveira Mateus: Num café da Via Monginevro

 O rapaz do café olha-me com alguma desconfiança,

mas mesmo assim fala-me, é afável. Talvez seja

do pais esta necessidade de estar próximo, de irradiar

um sólido encurtar distâncias neste tempo de implosões

organizadas. O rapaz do café traz os pedidos como

equilibrista de lugarejo: a bandeja, de uma bacidez

acinzentada, bascoleja copos, latas... e a mim também,

que de equilíbrio me sofro tão incapaz de um eu a recusar-me

unidade e acerto. Certo dia alargou-se mais: que era

lá debaixo, da Ligúria. Nascera em Sestri Levanti. Se eu conhecia,

e olhou-me a ameaçar escárnio: que sim, que sim (acalmei-o),

mas só de passagem, aliás, é de passagem que tudo conheço.

Conclusão que ele entendeu, pois logo me olhou livros e papéis.

O rapaz do café tem algo de metafísico (acabei por decidir),

pois quando fala depressa não o entendo, e quando se explica

pausadamente não o entendo também. Certo dia apanhou-me

alguns versos que me haviam caído da mesa e então perguntou-me

se eu fazia poesia. Que não!, respondi-lhe peremptório,

é ela que me faz a mim; é ela que me não larga, sempre

a recusar-me razão, conformidade. O rapaz do café deixou,

por fim, seu antigo olhar. Agora tem um outro, bem mais

enigmático - coisa de fascínio com hostilidade à mistura.

Victor Oliveira Mateus, Regresso, 2010.

Camilo Castelo Branco: O dinheiro como inibição temática no Romantismo

 Nos romances todas as crises se explicam, menos a crise ignóbil  da falta da dinheiro. Entendem os novelistas que a matéria é baixa e plebeia. O estilo vai de má vontade para para coisas rasas. Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro a milhões. Não conheço, nos cinquenta livros que tenho dele, um galã num entreacto da sua tragédia a cismar no modo de arrajar uma quantia com que pague ao alfaiate, ou se desembarace das redes que um usuário lhe lança, desde a casa do juíz de paz a todas as esquinas, donde o assaltam o capital e juro de oitenta por cento. Disto é que os mestres em romance se escapam sempre. Bem sabem eles que o interesse do leitor se gela a passo igual que o herói se encolhe nas proporções destes heroizinhos de botequim, de quem o leitor dinheiroso foge por instinto, e o outro foge também, porque não tem que fazer com ele. A coisa é vilmente prosaica, de todo o meu coração o confesso. Não é bonito a gente deixar vulgarizar-se o seu herói a ponto de pensar na falta de dinheiro. 

BRANCO, Camilo Castelo (1997), Amor de Perdição, Lisboa, Europa-América.

Miguel-Manso: Video Art

I.                   Video Art

planos soltos para Velvet Underground A poesia, tipo, não precisa de, bom, não é exactamente uma canção, uma praça ou um parque no Outono indícios, unicórnios, um capitel clássico helenicamente erguido sob a librina e o néon Costumavas sentar-te sobre os Romanos na Library nesse Verão algemámos deus ao gradeamento de uma janela em Portland Road o ano: 1967 e uns copos a mais Uma oração, dizia-se, desliza como pedra solta até ao Palladium; na Primavera seguinte estudavas semiótica e aprendias a escolher legumes no centro da Babilónia com uma amiga pelo braço, atonal, primeiro, depois descendo a Avenida A Duchamp tornou-se uma súbita porção de silêncio arroxeado colado à folhagem: acácia gelada na manhã de um jardim pequeno em Nova Iorque Drella dizia estar farto de pintura e brincava de marinheiro ou bronze etrusco ou rainha barroca decapitada, enquanto nós dormíamos cansados de amputar as pétalas de Nico, dormíamos sobre o sangue de uma figura de Fellini e não sonhávamos com o guerreiro moribundo do frontão oriental do Templo de Égina – caído e sorrindo – nem com o mercado de Benavente Mas a poesia, tipo é um dragão em origami, um isqueiro zippo um riff de guitarra uma aventura espaço intermédio a soma das partes a sua exclusão Deitada sobre a cama, usando um espelho entre as pernas desenhaste a cona a lápis, nas costas de um menu de restaurante Que faço agora com as fotografias, as caixas de sapatos os anos sessenta, a romã podre sobre o tampo da mesa, a cidade de Damasco? Muito antes, suponho, e muito depois de consoar a música o poema o receituário sonoplasta a Vénus tatuada, o recipiente adequado a cidade coroava a ferida como se tudo tivesse promovido o eco que não termina A arte, a ironia? por um triz, quase nada e resta-nos qualquer coisa entre a noite e o mar um táxi, a garrafa de gin, a morte porque não? refazendo tudo a partir daí um trabalho imenso

Miguel-Manso, Santo subito, 2010.

Vittorio de Sicca: Milagre em Milão 1951

Vittorio de Sica, Miracolo a Milano, 1951.

Miguel de Cervantes, sobre a língua portuguesa

A língua portuguesa é como a língua espanhola sem ossos, uma elegância que é compensada pelo espanhol com outras características expressivas.

Miguel de Cervantes

José Miguel Silva: O Rapaz de cabelo Verde - Joseph Losey (1948)

O rapaz de cabelo verde era eu, em finais de setenta,

a fugir por entre silvas e valados, quando a turba

dos chacais acometia as minhas pernas de pardal,

e só de bicicleta me tirava eu de apuros, pois

as pedras, os apupos, as polés insistiam em mostrar-me

elementos capitais de filosofia política.

Pedalava sobre lágrimas, de volta para os braços

do meu sangue, trepava para o muro do quintal

e de lá esconjurava os assassinos: filhos de uma puta!

Anos depois - que alegria já não ser o mais 

cobarde, ser a mão que traz o pau, a bofetada;

e rir entre os iguais, no renque dos ungidos:

o primeiro cigarro, o exame dos colhões - que sorte

ver as lágrimas cair e não serem minhas.

José Miguel Silva, in Poemas com Cinema, org. de Joana Matos Frias, Luís Miguel Queirós e Rosa Maria Martelo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010.

Rui Almeida: Os que morrem cedo

  (...)

2. Luís Miguel Nava

Um cheiro forte a carne nasce

Nos lábios,

Contorna a voz viril da inocência

(«Como te chamas?»)

E repete a fortuna do ar

Na dormência do tacto.

(«tenho o dobro da idade

Das tuas mãos em mim»)

A ternura é quase tudo,

É uma roda a moer com o vento

Que nos assusta.

A ponta dos dedos

Torna-se estrangeira numa boca

Próxima do sexo onde tudo é branco,

Lugares de vidro e de ossos vazios,

Estéreis e sem segredos irredutíveis.

(«O que é a culpa

Se não a falta de chão»)

Rui Almeida, in Meditações sobre o Fim: Os últimos poemas, Lisboa, Hariemuj, 2012.