Raúl Brandão: Memórias

Janeiro de 1915

Se tivesse de recomeçar a vida, recomeçava-a com os mesmos erros e paixões.

Não me arrependo, nunca me arrependi. Perdia outras tantas horas diante do que é

eterno, embebido ainda neste sonho puído. Não me habituo: não posso ver uma árvore

sem espanto, e acabo desconhecendo a vida e titubeando como comecei a vida. Ignoro

tudo, acho tudo esplêndido, até as coisas vulgares: extraio ternura duma pedra. Não sei

– nem me importo – se creio na imortalidade da alma, mas do fundo do meu ser

agradeço a Deus ter-me deixado assistir um momento a este espectáculo desabalado da

vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a cova, para remoer durante séculos e

séculos, até ao juízo final. Nunca fui homem de acção e ainda bem para mim: tive mais

horas perdidas... Fugi sempre dos fantasmas agitados, que me metem medo. Os homens

que mais me interessaram na existência foram outros: foram, por exemplo, D. João da

Câmara, poeta e santo, Corrêa de Oliveira, um chapéu alto e nervos, nascido para

cantar, Columbano e a sua arte exclusiva, e alguns desgraçados que mal sabiam

exprimir-se. Conheci muitos ignorados e felizes. Meio doidos e atónitos. O Nápoles

ainda hoje dorme sobre a mesma rima de jornais?... Outro andava roto e dava tudo aos

pobres. O homem é tanto melhor quanto maior quinhão de sonho lhe coube em sorte.

De dor também.

A que se reduz afinal a vida? A um momento de ternura e mais nada... De tudo o

que se passou comigo só conservo a memória intacta de dois ou três rápidos minutos.

Esses, sim! Teimam, reluzem lá no fundo e inebriam-me, como um pouco de água fria

embacia o copo. Só de pequeno retenho impressões ião nítidas como na primeira hora

ouço hoje como ontem os passos de meu pai quando chegava a casa; vejo sempre diante

dos meus olhos a mancha azul-ferrete das hidrângeas que enchiam o canteiro da parede.

O resto esvai-se como fumo. Até as figuras dos mortos, por mais esforços que faça,

cada vez se afastam mais de mim... Algumas sensações, ternura, cor, e pouco mais.

Tinta. Pequenas coisas frívolas, o calor do ninho, e sempre dois traços na retina, o

cabedelo de oiro, a outra-banda verde... Passou depois por mim o tropel da vida e da

morte, assisti a muitos factos históricos, e essas impressões vão-se desvanecidas. Ao

contrário, este facto trivial ainda hoje o recordo com a mesma vibração a morte daquela

laranjeira que, de velha e tonta, deu flor no Inverno em que secou. O resto usa-se hora a

hora e todos os dias se apaga. Todos os dias morre.

Raúl Brandão, Memórias Vol. I.