Rosa Maria Martelo. Constelações

Houve sempre coisas magníficas

e muitas até de trazer no bolso

como a chama do isqueiro

pronta a refazer-se em luz e fogo aceso.

E apenas direi toda a verdade se disser

ter tido sempre ao alcance da mão

a perfeição: as cores dos frutos, um ovo

ruídos como os que fazem os ralos

na espessura do calor ou uma tesoura grande

em mesa de madeira. Havia, de verão, o vento leste,

e castanhas entre fumos ao fundo de uma rua

no inverno. Tudo isto, sim,

e ainda existe. Na parede, a cada risco

sobe pelos anos a altura dos meus filhos.

E havia dizer: também pensas assim? E os olhos

frágeis onde uns aos outros mais amamos,

que é no desamparo de nos sabermos sempre tão perto 

da tristeza, tão perto de um cão, ou de seres mais altivos,

como os gatos esquivos por causa disso, bichos.

Havia fazer de conta que não era isto,

Que não se via a inteireza crua disto.

Mas era quando mais assim que a vida cintilava

nos reflexos do fogo. Como um vidro antigo lavado agora,

brilha o que nos faz amar como morder, como morrer

de repente fulminados por afinal tudo ser grande,

demasiado grande sobre as nossas cabeças, e rente ao chão.

Abriram-nos a porta e o sorriso, chover, estar sol, haver

um grande temporal, cair granizo, a rua toda branca

lá em baixo. E o vento. Isto, e outras vezes, sempre,

aquele vaso que persiste em flores vermelhas cada ano,

janelas abertas, a cortina a esvoaçar vista da rua

como se as casas pudessem afinal voar,

as mãos pequenas das crianças

em volta do pescoço, o movimento dos cabelos. E a luz.

E o esquecimento, que salva do horror

e nos deixa acordar sem o passado, a história comprida

do aviltamento, o absurdo de haver injustiça nisto.

E a morte, única razão de nos querermos

para sempre, eternamente vivos.

Rosa Maria Martelo, Matéria, Lisboa, Averno, 2014.